Gaetano fuggì a cavallo dalla Francia, con i suoi commilitoni. Laceri, sfiniti e affamati, a Giaveno furono aiutati e rivestiti dalla comunità, poi entrarono a far parte della metamorfosi dolorosa con cui l’Italia passò dalla guerra di aggressione alla guerra di liberazione, attraverso il comitato di liberazione nazionale simile a un corpo unico dalle membra sparse sul suolo patrio. Braccati dai Tedeschi e costretti alla macchia, agivano di notte e si nascondevano di giorno. Le famiglie mandavano, con grande rischio per la vita, le donne a svolgere incombenze fuori dell’abitato, con gli avanzi del pasto delle loro famiglie nascosti nei cestini. Accoglievano quel cibo fortuito e irregolare come la vera mano della Divina Provvidenza e, spesso, non avevano neppure il tempo di mangiarlo, per sfuggire alla caccia spietata dei Tedeschi. Lo nascondevano freneticamente nelle bisacce della sella o dovunque riuscivano a infilarlo. Coloro che sopravvivevano lo mangiavano di notte, alla cieca, nel buio dei meandri in cui si nascondevano, e spesso, come Gaetano ebbe a raccontare a guerra finita, insieme al cibo mangiavano anche qualche cimice o altri insetti che vi finivano dentro; quando altro non avevano, per non morir di fame, mangiavano le durissime faggiole delle frondose faggete. La storia del periodo che Gaetano passò in Piemonte ha pagine avventurose e aspetti agghiaccianti che Angela scoprì soltanto quando tutto finì. Dal libro “*Angela (Gli eredi dei Messapi)”: «Ho visto giovani morire nel fiore degli anni. Ho visto l’asfalto tingersi del sangue dei miei compagni, quando scendevamo dalla montagna e colpivamo i Tedeschi prima di sparire di nuovo nella macchia. Ho visto i miei amici crivellati come carne sanguinolenta. Ho visto giovani saltare a brandelli, con bombe e granate. Ho vissuto momenti in cui la vita non valeva neppure un bastone vestito. Ma quello che mi ha veramente segnato e che torna nei miei incubi è qualcosa che l’essere umano, in quanto tale, non dovrebbe essere capace di concepire. Ho sempre saputo che le guerre sono brutte e che in guerra si muore, ma ho sempre pensato che morire per la patria dovesse essere un gesto eroico altamente dignitoso. Scoprire che alcuni esseri umani possono usare persino l’inventiva per dare ad altri esseri umani la morte in modo atroce e spaventoso ha spento qualcosa dentro di me. Ho avuto paura di morire durante tutta la guerra, ma, in Piemonte, ho dovuto fare i conti con un altro tipo di paura, una paura subdola che assomigliava alla voglia di vomitare. Gli atti di eroismo sono, in genere, atti di coraggio, questo è ciò che pensano tutti; per me, gli atti di eroismo furono tutti i momenti in cui dovetti espormi al pericolo di morire in modo obbrobrioso. Vedi, avere coraggio vuole dire non avere paura di morire o, meglio, ignorare la paura di morire e accettare l’idea della morte, ma l’idea della morte in guerra ha a che vedere con il dovere verso la patria e verso tutto ciò che la patria contiene. Ciò rientra nelle regole e nelle leggi della guerra stessa. I soldati delle parti avverse si fronteggiano, ammazzano il nemico in battaglia o lo tengono prigioniero quando lo catturano. Questo è ciò che si sa, quando si va in guerra, perciò si pensa che il nemico sia uno come te e che la peggiore cosa che ti possa fare sia fucilarti. Scoprire che può fare cose indicibilmente atroci e che può persino godere nel farle è qualcosa che ti cambia dentro per sempre. Io ho sempre fatto il mio dovere senza odiare il nemico, ma /…/».